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Titel: La Cumparsita
Muziek: Gerardo Matos Rodriguez

Tekst: Celedonio Flores

Opname: Julio Sosa met het orkest van Leopoldo Federico, 18 augustus 1961

Nee, niet de Cumparsita zeg, alsjeblieft. Al duizend keer gehoord. Alhoewel, nooit
met dit intro... dit is wel een lekkere swing.

Julio Sosa 00:11 Die stem, dat is onmiskenbaar het granieten geluid van Julio Sosa. Volkszanger.
“Pardon heren. Deze tango spreekt voor me. En mijn stem zal, tussen zijn klanken
door, zeggen waarom ik zing zoals ik zing.” Ik houd niet zo van de manier waarop

In de rubriek Prachtig! Sosa zingt. Te hoekig, te bot. Maar reciteren kan hij des te beter.

Probeert Gerard van

Duinen uit te leggen 00:27 La Cumparsita wordt nu definitief herkenbaar. De piano speelt niet het afgezaagde

waarom hij een bepaalde borrelnootjesthema, maar de traditionele tegenstem. En Julio Sosa gaat door met

opname zo geweldig vindt. reciteren. Niet de officiéle tekst van Contursi, maar de tekst van de tango Por qué
canto asi van Celodonio Flores, die hier als een gedicht gebracht wordt. Wat een

Zoek de opname op rauwe kracht in die stem, en tegelijk een snik. Diepe triestheid in de woorden, en

www.lacadena.nllprachtig en tegelijkertijd spuugt hij ze bijna onverschillig uit, alsof het hem allemaal niet raakt.

luister mee terwijl je leest...

00:57 Heerlijk, wat een drama. “Ik ben opgegroeid in de modder, in de ellende... met de
tranen van moeder... als de honger komt”. Een opeenstapeling van clichés, de een
nog erger dan de ander. En prachtig hoe het orkest meedrijft op de golven van
de declamatie - of andersom. Luister maar: precies op het moment dat de muziek
even pas op de plaats maakt, zegt Sosa: “Porque el tango es macho...” en dan
bedachtzamer: “Porque el tango es fuerte”. Het hoogtepunt van het nummer.

01:28 Met een fraaie vioolsolo op de achtergrond vertelt Sosa meer over de narigheid van
zijn leven: “Want ik ben een boom die nooit vrucht zal dragen, want ik ben een
hond zonder baasje”. De epiloog van zijn verhaal. Langzaam zwelt het hele orkest
weer aan, en Julio Sosa komt tot de onvermijdelijke conclusie: “Por eso canto tan
triste, por eso”.

02:00 Vanaf hier is de rest van het nummer eigenlijk één lange bandoneonsolo. De vier
bandoneonisten van het orkest (waaronder mijn oude leraar Juan-Jose Mosalini)
spelen een kwartet. Virtuoos maar muzikaal. Als de vier muzikanten lage noten met
hun linkerhand spelen lijkt het wel of er een kerkorgel inzet.

02:19 De rest van het orkest komt voorzichtig weer tevoorschijn, en begeleidt Leopoldo
Federico in zijn solo. Een solo die verfijnd en bescheiden is, net als de maestro zelf.

02:35 Nadat de piano het bekende Cumparsita-bruggetje gespeeld heeft, zit de bandoneon-
sectie klaar voor de variatie: de uitstorting van snelle noten die het einde van het
nummer aankondigt. Soepel schieten de vier muzikanten als met één stem over
de noten heen, hier en daar een tussensprintje makend. Na twee regels buitelen de
noten als vuurpijlen over elkaar heen. De violen kunnen zich niet langer inhouden
en springen bij om de meest gespeelde tango ooit met ferme streken af te ronden. l
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